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L'affaire alla vent en poupe. Le plan primitif du
village disparut des archives de la
Municipalité. L'indemnité fut voteéee
généreusement et payee comptant.
Quelgques mois apres, les nouvelles rues
étaient ouvertes au trafic public, au
grand contentement de la population,
alors que l'opposition tombée enfin de son
dada criait que c'était un vol, une
indignité et que de la Espada trouvait
le moyen de Ilouer dans La Epoca
I'initiative de la Municipalité et le
désintéressement patriotique de Maurice
Gomez Herrera, chef éminent de la
police de la province et prodige de
Los Sunchos qui se sacrifiait a son
développement. Mais [|'affaire etait a
longue éechéance et, a ce moment-la, le
plan de vendre toute cette terre divisée
en lots et d'en obtenir un prix élevé
n'eétait qu'en partie réalisable bien
gu'elle se trouvat au coeur méme de
Los Sunchos. L'heure des folles
spéculations n'était pas encore arrivée et il
était nécessaire de l'attendre. Cependant,
confiant dans l'avenir et a l'imitation de



guelgues hommes d'affaires résolus, je
retirai de l'argent de la Banque pour
édifier gquelques maisons aux endroits
les plus proches de la place publique,
entourant le reste de palissades, dans
I'attente d'une eéepoque plus propice.
Comme il me restait encore quelque
argent disponible, peu a vrai dire, je
voulus amortir ma dette envers Vazquez
et j'allai le wvoir, lui apportant un
cheque de cing mille pesos.

- C'est inutile ' — me dit-il — J'al
remboursé mon parent et je n'en ai
nullement besoin. Si le cas se
présente, je te la demanderai et tu
me paieras tout ensemble. Tu en as
plus besoin que moi tant que tu
n‘auras pas arrange tes affaires. La
seule chose que je te demande, c'est
gue si tu me vois dans |'embarras
et si tu peux le faire, tu me
rembourses ce peu d'argent avec
autant de plaisir que j'en eus a te le
préter.

- Oh | de cela tu peux étre sar -
m'écriai-je — devrais-je me retirer le
pain de la bouche !

Les choses etant résolues d'une facon

attrayante, je pensai alors a m'accorder des
vacances, d'autant plus que le pays était



tranquille, rongeant son frein qui parrois
lui paraissait dur, mais sans pouvoir le
«tordre », comme aurait dit don Higinio.

J'allai me divertir a Buenos Aires ou
affluait alors, plus que jamais, tout ce
gqu'il y avait de brillant en province, en
nom, fortune ou position sociale.

Comme la premiere fois, apres avoir
jeté ma gourme en allant au théatre et en
m'accordant d'autres distractions moins
iInnocentes, je rendis visite a mes amis et
parents et, enfin, renouai d'utiles
relations officielles et en nouai d'autres,
notamment avec |le Président de la
Républigue. C'était, cette fois, un
homme encore jeune, tres créole et
cultivant I'épigramme, qui clignait
toujours imperceptiblement d'un oeil et
gqui, grand connaisseur du coeur humain
et de ses faiblesses, ne faisait jamais

voir dans l'intimité s'il parlait
sérieusement ou s'il  mystifiait son
Interlocuteur. |l devait devenir, dix ou

quinze ans plus tard, tres différent de ce
qu'il était alors, c'est-a-dire le type du
gaucho raffiné au point de cacher
presqgue completement son origine qui se
revelait a peine — mais se revelait tout de
méme — entre autres choses a son
empressement a conter ou a écouter des



anecdotes, comme Sses ancétres se
complaisaient aux interminables veillées.
Maintenant que j'y pense mieux, je crois
qgu'il le faisait expres pour mieux demontrer
aux porténiens son caractere de pur
enfant du pays, et j'ai presque envie de lul
en étre reconnaissant. Je fus surpris qu'il
me connit de nom, sans me rendre
compte que tous ces personnages sont
toujours informés lorsqu'une visite leur
est annoncée, de ce qu'il st ce que
j'avais fait jusqu'alors et qu'il me parlat de
petit pere comme d'un vieil ami avec qui il
avait fait je ne sais quelle campagne,
celle du Paraguay, je crois, alors qu'il
était simple lieutenant. Son accueil me
remplit de satisfaction, il ne m'avait pas recu
comme n'importe qui, mais m'avait déemontré
une haute estime et une grande confiance
dans mon avenir, me promettant presque
toutes sortes de distinctions. Je crus, tenir le
monde dans ma main, mais on ne tarda pas
a me dire que le président était le méme
avec tous et qu'il aurait traité pareillement
son pire ennemi. Je ne voulus pas le
croire. Comment alors avait-il tant d'amis et
de partisans si décidés dans un pays qui,
s'il a hérité beaucoup de la noblesse
espagnole, a appris aussi des Indiens la
formule sacrée du « donnant, donnant » ?



- Enfin, monsieur le Président -
pensai-je —, il en sera ce qu'il en sera.
Je n'ai pas a danser a chague morceau
gue |I'on me joue, ce qui ne signifie
pas que je refuse de marcher
derriere la musique et de marquer le
pas comme le premier venu. Ce que je
respecte tout d'abord, c'est l|'autorite.
Et encore plus maintenant que je
suis, moi aussi, une autorité ! ...

En terminant lI'entrevue qui fut agréeable
et sans céremonie, je lui demandai qu'il
ne m'oubliat pas et me considérat
toujours comme un serviteur dévoué et un
ami.

- Venez me voir souvent, Gomez
Herrera — me répondit-il - J'ai
toujours plaisir a parler avec des
garcons comme vous et entendre
leurs opinions.

Je renouvelai, en effet, ma visite, mais
voyant que ce n'était qu'a la longue que je
pourrais en tirer profit, malgre leur
Intérét évident - les entrevues ne
pouvaient étre plus agréables - je
résolus de repartir, laissant cependant
derriere moi la conviction que j'étais
un élement sur Ilequel on pouvait
compter en n'importe quelle circonstance.

- Allez sans crainte ! Je vous connais



bien — furent les dernieres paroles du
Président qui ne se souvint plus de
moi, sans doute parce qu'il me
connaissait mieux que moi-méme et
savait qu'il n'y avait rien a craindre ni

a attendre de moi.
En somme, ce voyage, mon intimité
apparente avec le Président — j'avais eu
soin de donner de la publicité a mes

visites — et mes relations evidentes
avec des personnalités sociales et
politiques de Buenos  Aires, ne

contribuerent pas peu a augmenter mon
prestige et, enfin, a fixer sur moi les
regards de I’opposition toujours
envieuse. De retour dans ma capitale, de
nouveau a la téte de la police, et
donnant la derniere main a |'affaire de
la propriété, je repris ma vie de
jouisseur, jouant au club toutes les
nuits, profitant des opportunités
amoureuses qui s'offraient a moi, pas
tant dans les hautes spheres que dans
les bas-fonds plus accessibles et
beaucoup moins compromettants. Mais,
mes libéralités et mes facons de grand
seigneur deplurent a pas mal de gens.
Ainsi, comme je m'étais fait une cour
d'adulateurs, je me fis aussi une
phalange d'ennemis irréconciliables,



jusque dans les rangs de mon propre
parti. Ces derniers étaient les plus a
craindre car ce sont ceux qui sont le
plus au courant de vos faits et
gestes, gqui connaissent le mieux le
defaut de votre cuirasse et peuvent
vous attaquer dans I'ombre avec
Impunité. Si ce n'avait été quelque
correligionnaire envieux, personne ne
se serait rappelé, peut-étre, que je
conservais encore mon poste de depute
et que c'était la un fait plus facile a
prouver que n‘importe quelle
accusation de mauvaise administration ou
de mauvaises moeurs. Aussi, rappela-t-
on mon « oubli a renoncer a la
députation et le fait inconcevable que
je continuais a recevoir une indemnité
parlementaire tandis que je touchais
également mes appointements de chef
de la police, et d'autres profits ». Je
ne tardai pas a me rendre compte
gu'il s'agissait de guelques camarades
de parti qui, effrayés de mon influence
naissante, de mon élévation brusque,
avaient cherché un concurrent a
m'opposer, mais un concurrent qu'ils
croyaient plus facile a dominer que
moi, s'il parvenait au triomphe, et leur
choix s'était porté sur le Dbrillant



docteur, honneur de sa province, mon
ami Pedro Vazquez. Ainsi, les ennemis,
pour faire passer un mauvais moment
au Gouvernement, et les amis pour me
le faire passer a moi, se rappelerent, a
un moment donne, qu'il y avait une
députation virtuellement vacante.

Mes adversaires voyaient en
Pedro l'universitaire théoricien qui
prodiguait son éloquence sans rien
demander en eéchange et se laisserait
conduire dans la pratigue par le bout

du nez ; ils le considéraient donc
beaucoup plus a leur convenance. Le
gouverneur Benavides, entouré et

influencé par les politiciens, ne tarda
pas a convenir qu'il était nécessaire
de me retirer la députation et de la
donner a Vazquez, mais, quoique
decide a le faire, il cherchait Ila
maniere de ne pas trop m'irriter, de
m'arracher la dent sans douleur ... Le
résultat de Il'intrigue me parut si
evident, que je résolus d'en précipiter le
cours en la faisant tourner en ma faveur
autant était possible. Et a peine y pensai-je
gue je mis mon plan sur pied.

Degrossi par mes voyages a la
capitale et par la fréequentation que j'y
avais faite des grands restaurants,



j'avais gardeée I'habitude de raffiner mes
repas, comme je raffinais mon
habillement et mes manieres. J'avais
non seulement a la maison un cuisinier
gui savait préparer gquelques plats a la
francaise, mais a I|'hotel, au club, au
restaurant, j'exigeais toujours des
mets finement cuisinés. Si je puis
maintenant rire de mes premiers
menus pleins de candeur, a vrai dire
Il y avait alors en province peu de
gourmets sachant manger comme moi
et donner aux vins une place adéquate
dans un déjeuner ou un diner. Vazquez,
dont Iles tendances furent toujours
aristocratiques, bien qu'il ne voullt pas
en convenir, et qui aimait la vie
confortable, s'apercut a son retour a la
ville de mon raffinement et se proposa
d'en profiter en mangeant avec moi aussi
souvent qu'il le pouvait quoique sans idée
de gourmandise, en simple apprenti
sybarite. A notre table, toujours
servie du mieux qu'il était possible,
et avec les vins les plus authentiques
gue l'on pouvait trouver, nous méprisions
— avec quelle erreur! — la savoureuse
cuisine provinciale et ses potages
généreux comme le cafayate. Mais, nous
parlions aussi d'autres choses, surtout de



Maria Blanca.

J

Tu n'as jamais eu l'idee d'étre
député ? — lui demandai-je un soir,
alors que nous dinions au Club en
téte a téte.

Mon vieux, je crois t'avoir deja
dit une fois ce que je pensais a ce
sujet-la ... et tu le pris assez mal.
Oui, mais peut-étre as-tu changé
d'opinion depuis. Toi qui es
docteur, qui as éetudié, tu verras
gqu'il y en a beaucoup qui figurent
a la Chambre qui ne te valent
pas, qui ne me valaient méme pas
guand je fus nommeé députe.

C'est vrai ... Les faits sont la ... Il
n'‘est pas possible de les nier.

Dans ce cas, accepterais-tu une
députation ?

En voila une question ! On y pense
guand on vous fait une offre.

C'est le cas.

Comment ?
Oui. Je t'offre la députation. Je-
te-1'offre ! — répeétai-je, en

accentuant chaque syllabe.

Ne plaisante pas !

Ce n'est pas une plaisanterie.

e lui racontai alors comment,

d’une certaine facon, la députation de



Los Sunchos éetait vacante et comment il
pouvait devenir député sans avoir a
lutter contre personne. Il ne voulait pas
me croire. Et quand il me crut, i fut
envahi de scrupules.

- Dans ce cas, je ne serais pas
élu! C'est le Gouvernement qui me
nommerait !

- Tu serais élu comme les
autres, et avec cet énorme
avantage que tu n'aurais pas
d'engagements car, somme toute,
je serais ton Grand Electeur. Allons !
Autorise-moi a agir et je t'assure
gu'avant trois mois tu feras des
merveilles a la Chambre.

I feignit de croire que c'était une
plaisanterie et cela Iui permit de me
donner pleins pouvoirs. Puis,
s'attendrissant un peu, il me fit cette
déclaration :

- Si ces réves se realisaient, ce
serait une grande chance pour
moi. Non pour la politique, non,
mais ma fiancée a certaines
idées. Parfois je la crois trop
ambitieuse !

- Ta fiancée ? Elle est enfin ta fiancee?

- Non, mais cela sera. Tout va tres
bien.



- De sorte que Il'on peut encore
tenter sa chance ... sans se mettre

a la traverse —dis-je en plaisantant.
Cette nuit-la, mis en verve par ma
proposition inattendue et, peut-étre
aussi, par un petit vin tres capiteux
gue venait de recevoir le gérant du
Club, il parla avec plus de loquacité que
jamais, et se permit de faire un examen
de ma modeste individualitée. Avant
d'essayer de me rappeler ses paroles,
je tacherai de dire ce que je pensais de
lui et I'i'mpression qu'il me produit
encore maintenant. Un peu taciturne
et enclin a la mélancolie, il cherchait
sdrement en mol un contraste qui
I'animerait ; il s'amusait beaucoup de
n‘importe laquelle des idées qui me
venaient a l'esprit, méme des plus bétes,
a cause sans doute de ce méme
contraste, sans oublier pour cela de
discuter ce qu'il appelait mes « doctrines
ou mes paradoxes ». Avant de partir
de Los Sunchos, il écrivait des vers —
mauvais a vrai dire — mais il y renonca quand
Il se prépara au doctorat, non pour leur
présomptueuse indigence, mais parce
gue « le vers obligeait — assurait-il — a
abandonner une partie de sa pensée,
et parfois a écrire quelque chose qu'il



n‘avait pas pensé ». Mais il ajoutait avec
beaucoup de sens commun que
«guant a faire des vers moyens, mieux valait
écrire des lettres a la famille ». Quand je le
traitais de théoricien, il soutenait qu'il
« etudiait les hommes et les choses
en les préférant aux livres, mais qu'on
ne doit pas neégliger les livres car ils
sont la synthese des études anterieures
et, surtout, la plus agréable des
occupations ». Il me vint une fois a
I'idée qu'il m'avait pris comme anima
vile pour me disséquer dans ses études
psychologigues, mais méme si cela
était, je le lui pardonnerais avec
plaisir car il fut toujours un excellent
ami. Enfin, je me rappelle que cette
nuit-la il me tint ce singulier discours :

- Tous les chemins te sont ouverts.
Tu es membre — complice diraient
ceux de l'opposition qui ne voient
pas l|la marche incessante des
choses — d'une oligarchie qui
prépare la grande reépublique
démocratigue de demain comme

Napoléon Il prepara sans le
savoir la vraie République
Francaise. Tu es audacieux,
brave, flexible, sans

préoccupations, amoral. Tu peux



ainsi aller tres loin, et, ce qui est
tres vraisemblable, faire beaucoup
de bien au pays, avec le plus parfait
égoisme ... Peut-étre devrais-je
étre ton ennemi. Mais, comme tu
es un exemplaire caractéristique
de la race en formation, de la race
des temps qui viennent, je suis ton
ami, ton admirateur, et tu peux
compter sur mon aide, comme
peut y compter le parti auquel
nous appartenons, malgré Iles
nombreuses erreurs qu'il commet,
parce que c'est un parti
historique, un parti de transition
marquée, qui réalise a peu pres le
role qui lui correspond. Les autres
veulent rester trop en arriere ou
aller trop en avant, alors que le
notre évolue insensiblement et
suffisamment pour conserver le
pouvoir. Tu Vvois qgue je suis
tolérant ... Cette tolérance qui
peut paraitre exagerée est une
tendance plus forte que ma
volonté, car mon instinct m'oblige a
comprendre, et comprendre c'est
plus que pardonner, c'est tolérer,
c'est méme collaborer, dans
certains cas. Ce que je dis du



parti, je le dis de toi ... S'il n'y
avait pas beaucoup d'hommes
comme toi, notre pays serait autre
chose mais ne serait plus ce qu'il
est et n'arriverait pas a étre ce
gu'il sera. Vérité gue tout le monde
sait, me diras-tu, mais veérité que
peu se donnent la peine de
comprendre ! Avec un monde
statigue, on ne va nulle part,
mais un monde dynamique peut
conduire a d'incurables
désordres, a I'anarchie qui
engendre la tyrannie. Ce qu'il faut,
c'est un monde qui sache avancer
et s'arréter a temps, opportuniste,
comme toi. Il n'y a que l'inertie qui ne
change pas, qui soit soumise a la
stabilité qui semble s'imposer aux
peuples qui révent d'étre heureux,
les peuples, qui selon le fameux
dicton, n'ont pas d'histoire. Et
un peuple inerte est un peuple
mort. Veux-tu que nous buvions,
Maurice, a ton orgueil, a ton
iInsolente vitalité ?

Traduction de Georges PILLEMENT
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